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Dupa 20 de ani

Cuvant inainte la editia a treia

In rastimpul scurs de la prima editie din 1994 s-au
petrecut schimbari importante in mediul cultural caruia
fi apartin, precum si in lumea mea interioara. Unele
favorizeaza receptarea acestei carti, in timp ce altele o
ingreuneaza.

Din prima categorie face parte extinderea difuzarii
psihanalizei. Gratie colectiilor de psihanaliza si
psihologie ale Editurii Trei, cultura romana dispune
acum nu numai de seria operelor complete ale lui Freud
si Jung, ultima apropiindu-se de finalizare in acesti ani,
fiecare cu cate 18 volume, ci si de cartile unor importanti
psihanalisti contemporani (M. Klein, D.W. Winnicott).

Ca niciodata pana in 1990, aceste carti au cititorii
asigurati gratie generatiilor de studenti ai facultdtilor de
psihologie, pedagogie si filosofie care au audiat si audiaza
cursurile de psihanaliza. Psihanaliza la universitate este o
noutate a ultimelor doua decenii.

Pe de alta parte, psihanaliza ca psihoterapie se
afla in dezvoltare constantd, practicantii sdi fdcandu-si
simtitd tot mai clar prezenta in peisajul psihoterapiei
autohtone. Cei care se angajeazd intr-o analiza personala,
fie cu scop de formare, fie cu scop terapeutic, din ce in ce
mai numerosi, reprezinta cititorii cei mai avizati pentru
experienta psihanalitica descrisa in aceasta carte.
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Reticentele pe care le-am avut acum doud decenii
de a publica jurnalul psihanalizei mele au fost atenuate
de aceste conditii noi. Vor exista astdzi suficienti cititori
comprehensivi care nu vor fi socati de intdlnirea mea
cu inconstientul, pentru ca admit existenta sa si pentru
ca unii dintre ei au trait deja in analizele lor personale
0 asemenea intalnire. Premisele culturale mult mai
favorabile mi-au permis sa adaug cateva secvente
inedite, in raport cu editiile anterioare, din analiza mea.
Addugirile semnificative sunt clar marcate in text.

In schimb, jurnalul dedicat relatiei paideice cu
filosoful Constantin Noica ar putea sa trezeasca acum
mai putin interes decat in 1994, cand amintirea sa era
mult mai vie. Totusi, pentru mine, aceasta intalnire a avut
o importanta decisiva, inclusiv, desi paradoxal, pentru
trecerea mea de la filosofie la psihanaliza. Mult timp,
desprinderea de filosofie si apropierea de psihanaliza
au fost doar in act. Treptat, insa, am putut sa-i percep
semnificatia.

Asemeni intregului, partile sistemului totalitar erau
bolnave, mai mult sau mai putin. Filosofia din Romania
comunista se numara printre cele mai afectate domenii.
Daca propriul filosofiei consta in libertatea gandirii, ca
slujitoare a politicului, ea se afla in afara esentei sale,
in conditie de totald nelibertate. Intalnirea cu Noica a
reprezentat pentru mine o adevarata terapie filosofica,
0 anevoioasa lupta cu indoctrinarea marxista. Fara sa fi
existat vreo influenta directa din partea lui Constantin
Noica in acest sens, am inceput sa vad erorile corifeilor,
micilor corifei, ai filosofiei oficiale. Astfel de insight-uri
se cristalizeaza pe parcursul jurnalului despre Constantin
Noica.



Oricat de benefica a fost intalnirea cu Constantin
Noica din punct de vedere filosofic, ea nu m-a vindecat
decat partial de suferinta. Eliberandu-ma de o
unilateralitate, m-a expus alteia, ce-i drept de cu totul alta
factura si cu posibilitati de alegere. Desi practica ,filosofia
cu istoria filosofiei“, Noica nu excludea nici , filosofia cu
stiinte®. Totusi, in subsidiar simteam existenta tendintei,
afirmata cu discretie si eleganta, de a acredita ideea ca
ontologia este ramura princeps a filosofiei. Nu este exclus
ca diversitatea redusa a peisajului filosofic dintre anii
1960 si 1990 sa ma fi frustrat si indepartat. Consideram
cd atat epistemologia, cat si ontologia, mai putin sau
deloc afectate de ideologizare, reprezinta doar forme
de emigrare interioard, un refugiu personal a numerosi
colegi, si nu o alegere libera.

In sfarsit, modul de filosofare al lui Constantin Noica
presupunea separarea spiritului de suflet, privilegierea
primului si deprecierea ultimului, numit ironic ,sufletel®.
Nevoia mea era, insd, de a uni spiritul si sufletul, ceea
ce anticipam, pe buna dreptate, afirm acum, cda-mi va
putea oferi psihanaliza. Cartea Filosofia inconstientului,
elaborata in anii ’90 si dedicata in intregime relatiei
spirit-suflet, constituie ultima etapa a desprinderii de
filosofie. Ulterior, ca psihanalist, m-am dedicat unei
practici care privilegiaza sufletul, fara a nega spiritul,
si care vizeaza atingerea spiritului liber, ipostaza care
permite convietuirea fara conflicte patogene a celor doua
dimensiuni, precum si colaborarea lor.

Despre ,Jurnalul unei psihanalize“ se impun citeva
remarci alimentate de reactiile cititorilor primelor doua
editii. Impresia ca analiza mea s-a bazat aproape exclusiv
pe vise este creatd de maniera in care am facut notatiile.
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Visele si interpretarea lor m-au pasionat intotdeauna, asa
incat, dintre materialele pe care le-am produs prin asociere
libera, m-am concentrat asupra viselor, in egald masura
invdluitoare si dezvaluitoare ale incongtientului. Ele au fost
cu adevarat ,calea regala“ de acces la inconstientul meu.
De-a lungul timpului, mai multi cititori au sesizat o
situatie surprinzatoare: in timp ce parcurgeam o analiza
freudiana, citeam asiduu cartile lui Jung, unul dintre cei
mai importanti disidenti ai intemeietorului psihanalizei.
Pe de o parte, va fi fost un gest de inertie filosoficd, Jung
fiind considerat ,filosoful“ orientarilor abisale, pe de alta
parte, lectura operei lui Jung, dincolo de interesul pentru
valoarea intrinseca, va fi reprezentat expresia revoltei
fata de autoritate, oricare ar fi fost ea: Marx, Freud, Noica
sau psihanalistul. In pofida particularitatilor impuse de
conjunctura dificila (clandestinitate), consider astazi ca
analiza mea din anii ’80 a fost reusita, desi incompleta.
In sfarsit, prezenta editie contine modificari de
structura si detaliu fata de cele doud editii anterioare.
Alaturi de cele doud jurnale, ea include toate
materialele conexe lor, nu numai sectiunea ,,Psihanaliza
comunismului“, existenta si in prima editie de la Cartea
Romaneasca, ci i eseurile filosofice publicate in 1995,
sub titlul ,,Nedreptatea ontica“ la Editura Trei, carte care
cunoaste astfel reeditarea. Dintre ultimele, am renuntat la
»Simboluri arhetipale in desenele lui Eminescu®, valorificat
integral in ,Filosofia inconstientului“. In ceea ce priveste
detaliile, primul jurnal a cunoscut si el anumite retusuri
prin eliminarea unor insemnadri care mi s-au parut acum
nesemnificative si prin repozitionarea altora.

Tulie 2014
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Cuvant inainte la editia a doua

O noua lecturd, la cinci ani de la aparitia primei editii
(Cartea Romaneasca, 1994), a determinat, pe de o parte,
republicarea, iar pe de alta parte, cateva modificari.
Mi-a devenit clar ca, dincolo de miza personala a
relatiei cu Constantin Noica, exista in carte si o miza
suprapersonald, de interes pentru cultura din Romania,
impinsa de comunism la periferia Europei. Daca evolutia
mea spre psihanaliza nu a insemnat abandonarea
filosofiei, ci a condus spre o noua forma de filosofare
cladita pe ideea de inconstient, expusa intre timp in
primul volum al Filosofiei incongtientului (Editura Trei,
1998), atunci prejudecata despre incompatibilitatea
dintre psihanaliza, initial o forma de psihoterapie, si
filosofie s-ar putea clatina. Astfel s-ar mai deschide o
poarta pentru asimilarea psihanalizei in mentalitatile
romanesti si pentru reeuropenizarea Romaniei. De aici,
ideea republicarii.

Cea mai importanta modificare, ce inlocuieste
structura triadica a cartii cu una diadicd, consta in
renuntarea la ultima parte, ,Psihanaliza comunismului®.
Trecand din planul analizei personale in cel al analizei
sociale, schimbam stilul confesiv al comunicarii cu unul
discursiv-teoretic, incompatibil cu primul. Candva,
aceasta a treia parte va deveni, prin dezvoltare, o alta
carte. Renuntarea la anticalofilia neasumatd, care mai
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cocheta, invidioasa, cu calofilia unor colegi de generatie,
mi-a permis sa inlatur, din perspectiva unei anticalofilii
asumate, cea mai mare parte a incongruentelor stilistice.
Ca o ultima modificare, am introdus scrisoarea primita
in 1989 de la Cezar Radu, dar pusa pe hartie in 1986,
imediat dupa aparitia volumului Intre logica inimii i
logica mintii, la Cartea Romdneasca (sfarsitul lui 1985),
scrisoare care mi-a facut multa placere prin reactia
entuziasta, incapabild insa sa-i anuleze spiritul critic.

11 septembrie 1999
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Cuvant inainte

Fie ca stim, fie cd nu stim, cdutam cu totii sa ne apropiem
de ceea ce Jung numea sine (Selbst). Indiferent de forma
sub care se prezinta el constiintei — Iisus, Buddha,
piatra filosofala a alchimistilor, motivul androginului,
simboluri geometrice de tipul mandalelor etc. —, sinele
ii este transcendent. Ca suma armonic integrata a
potentialitatilor sufletesti si spirituale ale individului,
sinele este in acelasi timp personalitatea totald si centrul
sau.

Insemnirile care urmeaza descriu doud incerciri de
atingere a sinelui: una se petrece in universul spiritual al
filosofiei, cealalta, in lumea sufletului subteran dezvaluita
de psihanaliza. In ambele am beneficiat de indrumare.
Pentru filosofie, mi-a fost ghid Constantin Noica, pentru
actul initiatic al coborarii in incongtient, psihologul
Eugen Papadima. Demersurile par ireconciliabile. Din
punctul de vedere al cautarii sinelui, ele sunt compatibile.
Arhetipul sinelui nu poate fi realizat fara reunirea
contrariilor: divin-omenesc, bine-rau, masculin-feminin,
spirit-suflet, constient-inconstient.

Nesfarsit, drumul catre sine este dificil si pentru
cd eroarea sau esecul ne intampina la tot pasul. M-am
straduit sa nu mi le ascund. Cel mai greu mi-a fost sa
comunic experienta intalnirii cu propria umbrd. Am
facut-o totusi, stiind ca nu sunt singular (fiecare are
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inconstient), pentru a le oferi celor neinitiati o imagine

a trairilor si beneficiilor coborarii in infern. Daca unii
cititori vor fi contrariati sau chiar indignati si se vor simti
mai buni in inconstient, sd ridice piatra si sa loveasca.

3 ianuarie 1994
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Jurnale




Jurnal despre Constantin Noica
14 mai 1968 - 7 martie 1986

1970, Primavara

Domnul Noica s-a ardtat interesat de cele cateva pagini de
insemnari, prim rod al lecturilor pe care mi le propusese,
si a acceptat sa le citeasca. Pentru a-mi comunica
impresiile, ne-am intalnit, cum s-a mai intamplat si alta
data, in oras, la o cofetdrie. Relatiile noastre au un aer
conspirativ. La Institut n-am spus nimic despre intalnirile
cu Noica. Desi cercetator la Centrul de Logica si publicat
de editurile si revistele, ce-i drept, literare (,Romania
literara“, de pilda), Constantin Noica nu e bine vazut in
filosofia oficiald. Parca pentru a insela vigilenta celor
care l-ar urmari, mad invitd cand acasa, cand in oras,

unde alege cate o cofetarie pustie. Este oare intr-adevar
supravegheat? Ce naiv sunt! Desigur!

Genul aforistic nu ar fi potrivit pentru tandr, care
trebuie sa inceapa cu o carte in care una sau mai multe
idei sa fie urmarite de la inceput pana la sfarsit de
capitolele si subcapitolele ei. Abia apoi poate trece la
libertatea si dispersia eseisticii. Dintre notatiile mele,

a remarcat doar doua, pe care le considera ,,adevarate®:
cea despre batranete ca varsta care scoate la lumina
mecanismul din om si cea in care sustrag marile
descoperiri intamplarii, atribuindu-le geniului uman, care

S (]
IN CAUTAREA SINELUI
= iV



fructificd momentul cairotic. Marcuse, care m-a cucerit, si
intoarcerea la natura recomandata in Eros i civilizatie nu-i
spun nimic. il simt ca pe un clasic in viatd, incapabil sa
primeasca noutatile prezentului.

Indiferenta este constitutiva omului. Altfel ar trebui
sa murim odata cu cei dragi. Supravietuirea inseamna
indiferenta.

Estomparea crestinismului intr-o lume dominata de
stiinta si tehnica a permis intelegerea conditiei umane
in toatd nuditatea sa: omul fiinta cdtre moarte. De aici
si importanta pe care o capdta problematica mortii in
filosofia contemporana.

Gandirea mortii nu este intotdeauna sterild sau
dizolvantd. Ea poate da nastere unei reguli de viata:
constiinta limitei ultime impune angajarea selectiva in
existenta. Este ceea ce au incercat sa ne invete stoicii si
existentialistii prin filosofia lor practica.

Tineretea este risipitoare nu numai pentru cd se
consuma fara cumpatare, ci si pentru ca nu infaptuieste
decat putine dintre posibilitatile de care dispune.
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Evantaiul aparent nelimitat al sanselor pe care le are
in fatd il determind adesea pe tanadr sd se multumeasca a
trdi doar la nivelul posibilului.

Extraordinarele cuceriri ale stiintei nu ne pot
impiedica sa ne intrebam: cum e cu putinta spiritul? si,
mai ales, cum e cu putinta ca, odata ajuns la fiintare, sa
recadd in neant?

Exista sentimente metafizice. Materia filosofiei prime
devine sursa a trairii. Un astfel de sentiment incercam in
fata mortii. Ordinea cosmica si locul omului in cuprinsul
ei pot inspira si ele sentimente metafizice. Lor le da
expresia psalmul 8:

Cand privesc cerurile — lucrarea mainilor Tale —
luna si stelele pe cari le-ai facut,

imi zic: Ce este omul, ca sa Te gandesti la el?
si fiul omului, ca sa-1 bagi in seama?

Batranetea este varsta automatismelor. Atunci se vede
mai bine ca oricand masina din om.
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Bdtranetea pregeta si dd pregetarea drept prevedere.

Intreaga viatd a omului este lupta cu un singur cuvant:
niciodata. Expresie a nereusitei definitive, el ne ameninta
cu ramanerea in stare de posibilitate a inzestrarii noastre.
Reusita in viatd inseamna victoria intotdeauna partiala
asupra neantului posibilitatii nerealizate.

Nu vreau sa fac cutare lucru, spui adesea, si te
mandresti cu vointa ta negativa. De fapt, nu poti sa vrei
un anumit lucru. Nu esti liber sa doresti totul, asa cum nu
esti liber sa faci totul.

Uneori ne imagindm viitorul sub puterea unei stari
sufletesti prezente. Tot ce ne asteapta devine sumbru
intr-un moment de neimplinire; dimpotriva, viitorul ni
se pare senin cand prezentul ne surade. De aceea, vom
fi feriti de surprize daca vom suspenda orice anticipare
izvorata din nuanta afectiva a clipei.

Adesea curajul trece drept inteligenta. Calitatile
morale apar ca virtuti ale intelectului. Mai ales in
vremurile de restriste spirituald, curajul bunului-simt
este confundat cu agerimea mintii. $i invers: sldbiciunile
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